当我们谈论行为艺术，阿布拉莫维奇必须在场

↑

01

对人性极致的探索

最早接触了解阿布拉莫维奇（Marina Abramović，1946 —　）的行为艺术是在十几年前。

当时她在英国切尔西肖恩·凯利画廊里展示了自己的一切生活细节，名叫《海景房》（2002）。

她在画廊里架起的二层敞开房间里为观众“现场直播”了自己长达12天的生活起居的行为艺术，通向上层的梯子横着刀具，阻止艺术家半途下来，也阻挡了观众自行上去。

2017年3月香港巴塞尔艺术展上，展出了这件作品所用的带着一把把刀具的梯子，梯子就那么简单地靠在墙边。行为艺术不能再现，当年的物品就变成了宝贝。

阿布拉莫维奇，《海景房》，2002

阿布拉莫维奇的行为艺术含有对人性极致的探索，这种探索有一部分常常和两性感情有关。

当年阿布拉莫维奇和情人乌雷（Ulay）一起做行为艺术，就在二人关系中探索情感的冲突，将人与人之间的复杂情绪通过极致惨烈的方式展示出来，触痛了观者的视觉和心灵。

阿布拉莫维奇和乌雷

1976年在阿姆斯特丹，阿布拉莫维奇遇到了同为艺术家的乌雷。

巧合的是他们的生日是同一天。他们一同生活表演了12年，其间过着简单的生活，住在车房里，靠打工维持生活以使其行为艺术保持一种纯粹的状态。

02

艺术家情人

两个人把自己的头发绑在一起，坚持了多长时间？最后是不是很想分开？动物在一起久了，会开始爱上彼此。而人却可能因过分的贴近开始憎恨彼此。

行为揭示这超出意识的感觉，又把情绪从身体中分离开来。

阿布拉莫维奇&乌雷，《时间中的关系》，1977

在“AAA AAA”（1978）的作品中，两个人相对呼喊着，直到二人都喘不过气来，再吸一口气继续对着呼喊。

声音开始颤抖变调，呼喊声越来越大，最后乌雷咳嗽了，但咬牙继续坚持着，嗓子沙哑起来。

失去了同步，两人的呼喊开始像荒野的苍狼，脸与脸的距离越来越近，鼻子碰上了，可是声音喑哑了。

歇斯底里的喊叫最后如同哭泣，毫无美感和韵律可言，最后乌雷喊不出来了，只剩了阿布拼命张着大嘴，还在叫着，坚持了最后几秒钟。

阿布拉莫维奇&乌雷，《AAA-AAA》，1978

而在1978的《呼吸》作品里，两个人嘴对嘴拼命吸着，好像要把对方身体的空气全部吸走，来维持自己的生命，最后两个人几乎都窒息了。

这乃是一种过度依赖的负面展示：当一个人成为唯一的源泉时，一定会有什么发生。“像音乐一样美妙的东西最后变成了毒药。”

的确，有时极端的爱情也会令人喘不过气来，或许保持距离才能令人舒适自由。在无情的控制和痛苦的放弃之间取得微妙的平衡，或许是艰难的选择。

正像阿布拉莫维奇某次所说的：“世上有各种各样的力量，而我一样都不喜欢，因为它们都暗示着一个人对另一个人的控制。”

阿布拉莫维奇&乌雷，《吸呼》，1978

1980年持续四分十秒的作品《潜能》里，乌雷的手里紧拉着一支带毒的箭，正对着阿布拉莫维奇的心脏。

两个人身体后倾，弓箭紧绷，乌雷的手颤抖着，随时有可能失手射出，扩音器传出他们心脏急剧的跳动声，正好体现出两性关系的这种微妙感。

阿布拉莫维奇&乌雷，《潜能》，1980

1988年完成的《情人》作为最后合作的行为艺术，标志着两人关系的结束。

阿布拉莫维奇和乌雷各自从长城的两端相向走去，在中点汇合了。举着红色旗子的阿布拉莫维奇和举着白色旗子的乌雷看上去都有点疲惫，简单的拥抱和握手后，阿布拉莫维奇流了泪，但是他们还是分手了。

2017年3月开幕的香港巴塞尔艺术展，展出了这件《情人》作品的视频。

阿布拉莫维奇&乌雷，《情人》，1988

分手22年后，在2010年纽约现代艺术博物馆为阿布拉莫维奇举办的行为艺术展览“艺术家在场”（The Artist is Present）上两个人见面了。

只见乌雷微微摇摇头，似乎想要说什么又没有开口，坐下来凝视着阿布拉莫维奇，把两只手放在桌上。阿布终于掩饰不住内心情感的波动，首先伸出双手来握住对面乌雷的手。

这时候站在白线之外的观众鼓起掌来，很像是一场感情剧的高潮。

片刻二人分手，乌雷起身离去，一身红衣的阿布拉莫维奇掩面而泣。

阿布拉莫维奇，“ 艺术家在场”（ The Artist Is Present）展览现场， 2010， 乌雷也来到展览现场

有统计数字显示有1400名观众参与和艺术家的互动，她在长达700小时的行为过程中与1400位陌生人对视，有些观众只坐了一两分钟就离开了，有些则可以同样默默地坐上一整天。

就连大明星莎朗·斯通、比约克、玛丽萨·托梅·卢·里德等也赶来对坐，著名的台湾行为艺术家谢德庆也坐在了对面，与阿布拉莫维奇对视。

著名台湾行为艺术家谢德庆与阿布拉莫维奇对视

有人身着与阿布拉莫维奇一样的衣服，到表演场地向她求婚，也有人学她一动不动地坐着，对后面等得不耐烦的观众的抱怨声置若罔闻。

阿布拉莫维奇始终让自己保持了一种无动于衷的淡然表情，仿佛一座冰山一样面对所有人，而只有乌雷戏剧性的出现让她流泪了。

03

艺术的在场

阿布拉莫维奇的行为艺术到底和个人的生活经历有没有关系？

我以为是有的，也许在进入青春期的过程中，阿布拉莫维奇童年的孤独也达到了尴尬痛苦的新层次。

身体成为她自己显著存在的一个单位，让她感到是个沉重的负担。寻求身心极限状态下的自我解放和某种自由，一度成为阿布拉莫维奇初期行为艺术创作的主要线索。

理解了阿布拉莫维奇青少年时的生活和感受，也许会更加理解阿布拉莫维奇的思想和心境。

这一切也促使她勇于探索并体验人的极致心理，体会受伤的感觉，制造可能而让自己濒临一种危险的状态，借以考验、测试、显示人性的脆弱和隐秘的心理。

《节奏0》是她最为惊险的表演。阿布直接麻醉自己面向着观众站在桌子前，桌子上有七十二种道具（包括枪、子弹、菜刀、钉子、铁链、鞭子等危险物品），观众可以使用任何一件物品，对她做任何他们想做的事

但是阿布拉莫维奇聪明的是，可以把个人身体的探索转换成普遍的体验，从而将自传式的伤痕在社会、政治的异化上升华。

艺术不应该成为一种个人仪式，阿布拉莫维奇说：“我只对能改变社会意识的艺术感兴趣……只关注美学价值的艺术是不完整的。”

1988年以来阿布拉莫维奇一个人在舞台上表演着，到现在则在尝试更大范围的行为艺术形式，并拓展到其他艺术媒介。

而最具有史诗性质的是1997年参加威尼斯双年展的行为录像装置作品《巴尔干巴洛克》。坐在1500根兽骨堆积成的骨堆上，阿布拉莫维奇一边洗刷兽骨，一边低声吟唱儿时的家乡民歌。

这个作品超越了两性关系，展现了更为宏大的历史主题, 也有着强烈的视觉冲击力。

阿布拉莫维奇，《巴尔干巴洛克》，1997

到现在为止，阿布拉莫维奇的行为艺术包括了现场表演、影像装置、图片摄影、戏剧、电影、艺术教育等。

作为行为艺术之母的阿布拉莫维奇成为名人后，受到极大的关注，出现在一些社交场合，和各行各界的时尚名人来往。

她在发表的《艺术家宣言》里说：艺术家不应该把自己变成偶像。可是阿布拉莫维奇已经很有偶像的味道了。

2016年夏天我在日内瓦艺术博览会上的一个画廊里，看到她的三幅黑白肖像挂在墙上，凝视着来来往往的人们，以这样一种图像代表的方式，表明着艺术家不在场的“在场”。

在不在场实际上对阿布拉莫维奇都不重要了，“在任何地方，你都没有过家的感觉。”

阿布拉莫维奇

高处不胜寒，已经70岁的阿布拉莫维奇似乎感觉到了一种不可避免的命运，因此迫切地想要从自然中获取对抗的力量。

2016年阿布拉莫维奇来到巴西，和巴西的萨满巫师对话。她在瀑布下冥想，躺在溪水中，饮用致幻的死藤水，试图进行自我精神治疗，来获取艺术与人生的新生。

整个过程贯穿了痛苦、哭泣，她接近崩溃的边缘。最终阿布拉莫维奇重新获得了心理平衡。

阿布拉莫维奇在巴西

我觉得阿布拉莫维奇这一段话说得好：

“欢乐并不能教会我们什么，然而，痛楚、苦难和障碍却能转化我们，使我们变得更好、更强大，同时让我们认识到生活于当下时刻的至关重要。”

对于当下，我们应该在场而不是缺席。就如同俄裔美籍作家纳博科夫发现一种稀有的蝴蝶，马上去寻找他的妻子，说“薇拉必须在场”。

这句话脱离了具体的语境，获得了更大的意义。

薇拉就是艺术家，薇拉就是每一个人，在生活的每一个时刻，都必须以在场的勇气去面对。

• end •

本文内容选自《当代艺术的好与坏》——教母：阿布拉莫维奇的行为艺术，因篇幅较长，有部分删减，章节小标题为编者所加。

《当代艺术的好与坏》不是一本艺术史，也不是一本艺术作品简介或艺术家传记合集。它是一本探讨当代艺术审美的艺术图书。

一书收录了与病态艺术、生物科技艺术、行为艺术、禁忌艺术、当代艺术市场等内容相关的10个章节，涉及当代艺术批评领域里最前卫、同时也备受关注的重要课题。

《当代艺术的好与坏》

中央美院教授的10堂当代艺术课

▽

周至禹 著

定价：88.00

中国画报出版社

责任编辑：

相关知识

当我们谈论行为艺术，阿布拉莫维奇必须在场
教母：阿布拉莫维奇的行为艺术
到底如何看懂行为艺术？
到底如何看懂行为艺术 ？
【盘点】Vol . 6 行为艺术 | 用身体表达世界
行为艺术
【绝对艺术】 行为艺术30年中长城的身影
朱青生：如何界定行为艺术
全球最疯狂的12个行为艺术
行为艺术中的审美意蕴探讨

网址: 当我们谈论行为艺术，阿布拉莫维奇必须在场 https://www.mcbbbk.com/newsview277108.html